‘তোমার বিয়ের পর থেকে আমি বড় একা হয়ে গেছি’

প্রতিবেদক : এমএন /আর
প্রকাশিত: ২৪ আগস্ট, ২০১৯ ৫:২৮ অপরাহ্ণ

কেমন আছো ? অনেকদিন হলো তোমার কোন খবর পাইনা। বারবার খবর নেওয়ার চেষ্টা করেও ব্যর্থ হয়েছি। চিঠি লিখতে লিখতে হাত ব্যাথা হয়ে গেছে। তারপরও একটি বারের জন্যে বিরক্ত হয়নি।

পিয়নের সাথে দেখা হলেই বলি চিঠির কোন উত্তর এসেছে কিনা ? প্রত্যেকবারই বলে আসেনি। তুমি চিঠিগুলো পাও কিনা তাও জানিনা। হয়তো চিঠিগুলো পাও, কিন্তু চিঠির উত্তর লিখার জন্যে হয়তো তোমার বসার সুযোগ হয়না।

আগেতো একা ছিলে, বিয়ের কয়েকমাস পর তোমার স্বামী প্রবাসে চলে গেছে। তখন হয়তো মাঝে মাঝে লেখার সময় পেতে। এখন আর সময় পাওনা। কারন এখন তুমি রীতিমতো এক সন্তানের মা। তোমার ছেলেটি কেমন আছে ? তোমার সাথে তাকে দেখার সখও দিন দিনই বেড়ে যাচ্ছে। তোমার ছেলের নামটি খুবই সুন্দর। 


তোমার সাথে আমার সম্পর্ক ছিলো বন্ধুত্বের, ভালোবাসার, ভালোলাগার। সুখ দুঃখের গল্প করার মতো। তোমার বিয়ে হওয়ার পর থেকে আমি বড় একা হয়ে গেছি। কারো সাথে কোন কথা শেয়ার করা হয়না। সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, সব কিছু নিজেই নিজের কাছে বলি। নিজেই নিজের অজান্তেই পুড়ি। ভালোবাসাগুলো এমনই হয়, তাইনা ? 


তোমার সাথে আমার যেই ভালোবাসা ছিলো, তা কোন প্রেমের সম্পর্ক নয় ঠিকই। কিন্তু প্রেমের সম্পর্কের চেয়ে কম নয়। যার কারণেই তোমার বাবা সন্দেহ করতো। আমি চাইলে তোমার সাথে শুধু প্রেম নয়, আরো অনেক গভীরে গিয়ে অনেক কিছুর বিনিময় করতে পারতাম। কিন্তু হয়নি আমার সততায়।

তুইযে আমাকে পছন্দ করতি, তা জানতে আমার অনেক সময় লেগেছে। ততদিনে তোর বিয়েও হয়ে গেছে। আগে যদি জানতে পারতাম, কবে তোকে নিয়ে পালিয়ে বিয়ে করতাম! মেয়েদের মুখ ফাটেতো বুক ফাটেনা। কথাটি জানলেও বুঝতে অনেক সময় লেগেছে। 


সেদিন হঠাৎই তোমার সাথে দেখা। অনেক দুরে থাকতেই তোমাকে খেয়াল করেছি, তাই ইচ্ছে করেই হাতে থাকা বইয়ের দিকে মনোযোগী হয়েছি অনেকটা জোর করেই। ভেবেছিলাম তুমিও না দেখার ভান করে চলে যাবে অথবা খেয়াল করবেনা। তুমি আর আমি বিপরীত দিক থেকে আসার পথে তুমি যখন প্রায় ১৫-২০ হাত দুরে, আমি মনে করেছি তুমিও আমাকে উপেক্ষা করার জন্যে রাস্তার পাশে একটি সমতল জমিতে সরে দাঁড়ালে।

কিন্তু না, তোমার কাছাকাছি আসতেই ডাক দিয়ে বল্লে কেমন আছি। আমি তোমাকে খেয়াল করিনি এমন ভাব করেই তোমার দিকে তাকিয়ে বলেছি, হ্যাঁ ভালো আছি, তুমি কেমন আছো ? তুমিও প্রতিত্তোরে ভালো আছো বলে সায় দিলে।

জানতে চাইলে বিয়ে করিনি কেনো ? আবার রস করে বল্লে বউ ছেলেমেয়ে কেমন আছে। আমি বলেছি বউ শুনেছি অসুস্থ্য। ছেলে সহকারে বউ শুনেছি ডাক্তারের কাছে গেছে। তুমি কিছুটা অবাক হয়েছো তখন। কিভাবে আমি জানলাম যে, তারা ডাক্তারের কাছে গেছে। তুমি রাস্তার পাশেই আমার আরো কাছাকাছি আসতে চেয়েছো, একদৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তাকিয়েও ছিলে। কিন্তু ঠিক সেই মুহুর্তেই আকস্মিক তোমার বাবা এসে হাজির।

আর কথা বলা হলোনা। দুই একবার পেছনে তাকানোর চেষ্টাও করেছো,হয়তো তাকিয়েছোও। জানিনা তুমি সেদিন কোন কথা শুনেছো কিনা আমার জন্যে তোমার বাবার কাছে। আমারই ভুল হয়েছে। তুমি ডাক দেওয়ার পর কথা না বল্লে কি এমন ক্ষতি হয়ে যেতো ? এখন নিজের কাছে নিজেকে অনেক দোষী মনে হচ্ছে। 


একটা চিঠি দিস, খুব খুব ইচ্ছে জাগছে তোর চিঠি পড়ার জন্যে। 
ইতি
হারিয়ে খুঁজে ফেরা এক বন্ধু 
আমি।

লিখেছেন: মোঃ রিয়াদ হোসেন, চাকুরিজীবি, লক্ষ্মীপুর।

প্রকাশিত ছবিটি ধারণকৃত।

মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নন